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La recherche dont les résultats sont exposés
dans ce rapport avait pour objectif de com-
prendre les ressorts des problématiques de san-
té psychique de personnes exilées en situation
de grande précarité a Paris, mais aussi ce qu'elles
révélent des politiques et des pratiques dites
d'accueil, et, plus largement encore, ce qu'elles
disent de 'hospitalité enville. Le rapport s'appuie
en particulier sur une enquéte ethnographique
menée par Camille Gardesse, entre 2021 et 2024,
au sein de la Permanence Psy hebdomadaire or-
ganisée par Médecins du Monde dans le cadre de
ses actions de veille sanitaire et sociale pour les
exilé-es a Paris. Cette démarche s'inscrit dans un
processus de recherche-action élaboré conjoin-
tement entre 'équipe de la Permanence Psy et
Camille Gardesse, enseignante-chercheuse en
sociologie urbaine. Elle permet de mettre au jour
les caractéristiques de cet espace de soin psycho-
social et les modalités concretes de prise en
charge du soin en santé psychique pour les plus
précaires. La recherche a également comporté
une démarche d'enquéte aupres d'autres dispo-
sitifs permettant I'accés aux soins en santé psy-
chique des exilé-e's a Paris.

LA PERMANENGE PSY : UN ESPACE
D’HOSPITALITE ET DE SOIN, EXPERIMENTAL,
COLLECTIF ET ADAPTE AUX EXILE-ES EN
GRANDE PRECARITE

La Permanence Psy (PP) de Médecins du Monde a
été concue en 2018 comme un espace offrant la
possibilité pour les personnes exilées trés pré-
caires d'étre regu-e's en consultation individuelle,
par des psychiatres, des psychologues, mais aussi
par des médecins généralistes et des juristes
— tous ces rdvs se déroulant avec la présence
d'un-einterprete professionnel-le — mais aussi un
accueil collectif dans une salle dédiée, autour de
jeux de société, de livres et de matériel de dessin.
Les taux de rendez-vous honorés sont d’environ

60 %, ce qui apparait particulierement élevé pour
un public qui souffre d'instabilité résidentielle et
de grande précarité économique. Dans ce cadre,
le dispositif fonctionne avec une grande flexibili-
té qui permet a I'équipe de s'adapter au public
recu et aux nombreuses contraintes qui s'im-
posent a celui-ci. La modularité est notamment
visible dans la rapidité de l'accés au soin, particu-
lierement pertinente par rapport aux temporali-
tés du public.

La dimension collective de la PP est fondamentale
a plus d'un titre; non seulement I'équipe est pluri-
disciplinaire, mais, de plus, elle travaille concréte-
ment de maniére collective. Les psychiatres et psy-
chologues de la PP se réclament largement de la
«psychothérapie institutionnelle»: cest la
constellation des pratiques présentes qui per-
mettent le soin. Fondamentalement, et comme le
rappelle souvent une psychiatre de I'équipe, l'idée
qui préside est qu'il n'y « pas de soin sans hospita-
lité ». La PP est ainsi congue comme un espace de
sécurité psychique et physique pour les exilée-es.
L'enjeu d'un tel lieu est de permettre aux exilé-e's
de se poser, voire de relacher quelques temps I'hy-
pervigilance dans laquelle nombre d'entre elles et
eux vivent en permanence. Les dimensions maté-
rielles de la PP, méme sommaires (des chaises,
des tables, des salles fermées), leur permettent
précisément de reposer leurs corps et leurs es-
prits. Ce lieu dédié a I'écoute, offrant un espace
confidentiel ou les exilé-es peuvent déposer ce
quileur pése trop, permet en effet de restaurer de
lintime, alors que la vie dans la rue, dans les cam-
pements ou bien dans des structures d’héberge-
ment collectif contraint les personnes exilées a
une vie sur-exposée. La présence dinterpretes
professionnel-le's participe totalement de ce ca-
ractére sécurisant et contenant pour les exilé-e-s.
De plus, la formation psychanalytique de la majo-
rité des psys de I'équipe les conduit a accorder une
importance fondamentale au «sujet» que repré-
sente chaque exilé, méme si la qualité méme du
travail psychique réalisé avec les exilé-e's ne peut
se construire en mettant de c6té les conditions de
vie et de grande précarité des patient-es.
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L'enjeu d'hospitalité se retrouve également dans
Iimportance accordée par I'équipe a l'idée eta la
pratique d'une écoute totalement ouverte: alors
que les personnes exilées recues sont souvent
placées en situation de devoir taire certaines di-
mensions de leurs trajectoires, ou bien de devoir
en raconter précisément d'autres a de nom-
breuses reprises, en particulier lors des entre-
tiens administratifs et juridiques qui ponctuent
les procédures administratives dans lesquels
il-elles sont engagé-es, 'écoute qui leur est pro-
posée a la PP n'a aucun pré-requis. L'accent est
placé sur I'accueil ouvert et inconditionnel du dis-
positif, détaché de toute question administrative
ou sécuritaire. L'inconditionnalité de I'accueil re-
présente ainsi, aux yeux des membres de
I'équipe, un élément essentiel du caractére hos-
pitalier de la Permanence Psy: non seulement
toute personne exilée peut y venir sans avoir a
justifier d'un statut ou d'une situation spécifique,
mais par ailleurs tout le monde peut étre accueilli
au sein de I'espace méme si ce n'est pas pour une
consultation psy.

La PP peut alors se penser comme un dispositif
d’hospitalité micro-localisé a lintérieur des locaux
de Médecins du Monde, dans le 12e arrondisse-
ment, mais qui peut aussi se déployer spatiale-
ment par l'aller-vers des maraudes de la veille sa-
nitaire et sociale, dans la géographie spécifique
des exilé-e's tres précaires a Paris. La PP est égale-
ment un support de plaidoyer pour Médecins du
Monde: l'intérét d'un tel dispositif réside aussi
dans la possibilité qu'il offre a la structure et a ses
membres de recueillir des témoignages réguliers
et concrets, et, de ce fait, de se construire une légi-
timité forte a intervenir dans le débat public et
face aux acteurs politiques.

DES VIOLENCES CORRELEES /i LA CONDITION
D'EKILE-E-S AU FONDEMENT DES
PROBLEMATIQUES DE SANTE PSYCHIQUE :
ENPERIENCES DE NON-ACCUEIL EN FRANCE,
TRAUMATISMES LIES A L'EMIGRATION ET
DIFFICULTES DE L'ACCES AU SOIN

Les personnes qui viennent a la Permanence Psy
sont dans des situations de détresse psychique
importante, qui nous renseignent in fine sur leurs
expériences urbaines a Paris et sur leurs condi-
tions d'exilé-es. Les principaux symptémes les

conduisant a consulter sont des troubles du som-
meil et des douleurs somatiques sans causes
identifiées. Ces symptdmes relévent trés majori-
tairementde troubles d'anxiété et/ou de troubles
dépressifs. S'y ajoutent pour certain-es exilé-es
des symptomes de stress post-traumatique.

L'enquéte montre que les conditions de vie quoti-
dienne et les problématiques administratives
sont au fondement de ces difficultés psychiques.
En effet, ce qui est mis en avant par les exilé-es
pour expliquer leurs différents symptémes ren-
voie tres directement aux expériences de non-ac-
cueil vécues a Paris. Les problématiques d’habi-
tat occupent une place centrale dans leurs
souffrances psychiques. La majorité de ces exi-
lé-e's dorment a la rue, le plus souvent dans des
campements collectifs mais parfois aussi dans
des interstices urbains, cachés et isolés, dans un
contexte ou, depuis 2015, les actions des pou-
voirs publics ont comme conséquence d'obliger
de nombreux-ses exilé-e's a se disperser dans
des espaces urbains peu visibles et peu acces-
sibles. Mais d'autres situations d’habitat des pa-
tient-es relévent de ce qu'on peut nommer des
«vulnérabilités résidentielles»: beaucoup des
exilé-e's qui viennent a la PP sont hébergé-e's
dans des structures institutionnelles collectives,
(Centres d'Accueil pour Demandeurs d'Asile
[CADA] ou Centre d'Hébergement d'Urgence
[CHU] ou de Réinsertion Sociale [CHRS] en parti-
culier) — souvent apres avoir été plusieurs mois
alarue. D'autres encore sont hébergé-es par des
tiers, ami-e's ou membres de la famille plus ou
moins scrupuleux-ses, d'autres dorment dans
des squats collectifs, d'autres n‘ont pas trouvé
d'autre solution que de louer des hébergements
insalubres a des «marchands de sommeil:. Cha-
cune de ces situations engendre des difficultés
quotidiennes liées au manque d'intimité et de
confort, a linsécurité et a l'instabilité résidentielle
que ces types d’habitat impliquent — autant de
facteurs de difficultés psychiques.

La problématique des mobilités quotidiennes est
également hautement génératrice d'anxiété: se
déplacer en ville, notamment pour venir a la Per-
manence Psy, est souvent associé a un sentiment
de crainte, celle d'étre contrélé-e's sans titre de
transport. Par ailleurs, cette mobilité a un codt
que les exilé-e's, en grande précarité écono-
mique, ne peuvent souvent pas supporter, alors
méme que les personnes exilées en situation de
grande précarité sont précisément contraintes a
de multiples mobilités quotidiennes. Une autre
expérience urbaine vécue régulierement par les



personnes exilées a Paris est génératrice de dé-
tresse psychique: il s'agit de la confrontation avec
la violence des forces de I'ordre. C'est particuliére-
ment le cas pour les nombreux-ses exilé-e's a la
rue. En effet, des policier-e's interviennent quoti-
diennement ou presque pour empécher leur ins-
tallation dans I'espace public, alors méme que ce-
lui-ci est précisément une ressource essentielle
pour elles et eux. Le répertoire d'actions de la po-
lice repose sur plusieurs formes de violences,
dont une grande majorité relévent d'évictions et
de dispersion dans l'espace public. Le harcele-
ment policier a des répercussions concretes en
termes de privation de sommeil et d'impossibili-
té de trouver un temps et un espace de sécurité.
Les exilé-e's, constamment mis-e's en mouve-
ment et sommé-e's de disparaitre, sont quoti-
diennement soumis-e's a des hauts niveaux de
stress et se voient dénié-es la possibilité méme
d'exister en ville.

Enfin, on ne peut décorréler ces différentes expé-
riences enville des situations administratives des
personnes exilées. Celles-ci déterminent en
grande partie leur possibilité d'accéder ou non a
un hébergement, mais aussi a un travail, ce qui
peut leur permettre de trouver de meilleurs
conditions résidentielles — et ainsi d'étre moins
soumis-e's aux violences des forces de l'ordre.
Fondamentalement, les procédures administra-
tives dans lesquelles la grande majorité des exi-
|é-e's venant a la PP est engagée sont hautement
génératrices de stress, dinquiétudes et d'an-
goisses. Elles sont aussi des espaces ou les exi-
|é-es sont confronté-e's a une méfiance perpé-
tuelle, a la suspicion d'un mensonge dans leurs
récits, a une négation de leurs traumatismes.

Ces situations de grande précarité et d'expé-
riences de non-accueil, non seulement créent de
la détresse psychique, mais, en plus, mettent a
mal la possibilité d'un traitement thérapeutique
des traumatismes vécus avant I'émigration ou
lors du trajet migratoire. Il est en effet trés diffi-
cile, dans les conditions de vie qui sont celles des
exilé-es venant a la permanence, d'élaborer les
problématiques de symptomes de stress post-
traumatiques. Non seulement les conditions thé-
rapeutiques ne paraissent pas toujours réunies
pour aborder un travail post-traumatique, mais
par ailleurs les bénévoles savent bien qu'une fois
les personnes sorties des consultations, elles
vont se retrouver dans des conditions tres insé-
curisantes et peu contenantes. Pourtant, cette
prise en charge post-traumatique serait perti-
nente pour la grande majorité des personnes

RESUME EXECUTIF

exilées qui viennent a la PP et qui ont vécu des
violences lourdes, dans leur pays d'émigration ou
bien sur le trajet migratoire jusqu'a la France.

Sila PP n'est a priori pas le lieu pour proposer du
travail thérapeutique au long cours et un traite-
ment approfondi de troubles de stress post-trau-
matique — ce n'est d'ailleurs pas dans cette op-
tique gu'elle a été créée — elle pourrait étre
envisagée comme une étape dans un parcours
de soins de santé psychique pour les personnes
exilées. Mais force est de constater la grande
complexité pour les membres de I'équipe, voire
limpossibilité, d'orienter les exilé-e's vers
d'autres structures de soin en santé psychique.
Médecins du Monde, via sa PP, est ainsi soumis a
un paradoxe qui se pose de maniére récurrente
aux associations et aux collectifs qui viennent en
aide aux exilé-e's: son offre pallie les déficits de
I'action publique et se substitue, dans le long
terme, aux consultations de droit commun en
santé psychique — qui sont largement insuffi-
santes — alors méme que sa mission d'origine est
d'interpeller les pouvoirs publics via du plaidoyer
et d'orienter le plus vite possible les personnes
exilées vers ces structures de droit commun.

PANORAMA DES RESSOURGES DE SOINS EN
SANTE PSYGHIQUE POUR LES PERSONNES
ENILEES TRES PREGAIRES A PARIS :
CARACTERISTIQUES, ADAPTATIONS ET
DIFFERENCIATIONS DANS UN CONTEXTE DE
RETRAIT DE L'ETAT

Enfin, ce rapport propose un élargissement de la
réflexion sur la prise en charge des probléma-
tiques de santé psychique des personnes exilées,
au travers d'un panorama cartographié de l'offre
de soins dans ce domaine accessible a Paris pour
ce type de populations. Ce panorama permet de
visualiser des ressources dans I'espace parisien
qui peuvent paraitre importantes, car il y a une
pluralité de structures et de propositions de
soins, mais les expériences des praticien-ne-s in-
forment clairement sur l'insuffisance de l'offre en
regard des besoins des exilé-e's et sur la nécessité
de moyens supplémentaires.

Un certain nombre d'observations formulées a
partir de ce panorama sonttrés proches entre les
différents dispositifs — et recouvrent beaucoup
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de similitudes avec ce qui est observé a la PP de
Médecins du Monde. Ces transversalités disent
en particulier quelque chose des répercussions
des politiques migratoires et des conditions de
vie qu'elles imposent aux personnes exilées a Pa-
ris: les praticien-ne-s sont des témoins des défi-
cits de l'action publique en termes d'accueil et
d’acces aux soins. Il-elles ont dailleurs souvent
noté une aggravation de la situation socio-écono-
mique des exilé-e's a Paris depuis une quinzaine
d'années. Au sein des dispositifs, les psychiatres
et les psychologues relatent précisément a quel
point les politiques d'accueil et les procédures
administratives qui leur sont liées sont généra-
trices de détresse psychique.

Dans ce cadre, les psychologues et les psy-
chiatres pratiquent une clinique particuliére, au
croisement des problématiques de la grande
précarité, de I'exil et du psycho-trauma. lls et elles
évoquent ainsi une « clinique difficile », trés empi-
rigue ou en tout cas nécessairement adaptable
aux conditions de vie des patient-e:s. Tout
comme |'équipe de Médecins du Monde, ils et
elles insistent sur la prédominance des problé-
matiques sociales dans leurs consultations et sur
lidée de ne pas précipiter I'évocation directe
d’événements traumatisants dans ces conditions
— ce qui ne veut pas dire que les symptémes de
stress post-traumatique ne vont pas étre apaisés
par le suivi thérapeutique.

Cette clinique particuliere nécessite, selon la plu-
part des acteur-rice's rencontré-e-s, de diversifier
les pratiques de soin en santé psychique et d'in-
venter des modalités permettant la I'expression
de soi, la création de liens et le sentiment de sé-
curité des patient-es. Si des consultations de psy-
cho-thérapies, par la parole, sont proposées
dans tous les dispositifs, certains diversifient les
pratiques en offrant d'autres types de prises en
charge, en particulier pour le soin du psycho-
traumatisme, comme 'EMDR ou les TCC. D'autres
modalités sont souvent proposées dans les
structures: des groupes de parole, de l'art théra-
pie, des visites de monuments ou de musées, des
ateliers manuels. Plus largement, cette diversifi-
cation des pratiques souligne la nécessité pour
les praticien-ne-s d'ajuster leurs pratiques pour
un public soumis a une grande instabilité maté-
rielle et psychique, qui ne permet pas toujours au
cadre habituel du suivi psychanalytique d'étre
opérant.

Au-dela de cette flexibilité indispensable, cette cli-
nique particuliere s'avere difficile a exercer et a

vivre pour beaucoup des psychothérapeutes
rencontré-es. lls et elles sont de fait confron-
té-e's non seulement aux récits de grandes vio-
lences subies par les personnes exilées, mais
aussi au tiraillement d'un sentiment d'injustice et
d'impuissance face a leurs conditions de vie en
France. Mais ces difficultés ne sont pas unique-
ment inhérentes a la clinique pratiquée, elles
sont également structurelles, dans un contexte
de forte délégation de l'action publique au sec-
teur associatif d'une part, et de raréfaction des
moyens dans le domaine de la santé psychique
d’autre part. Quasiment toutes les structures
rencontrées font part de manques de moyens
humaines et matériels et de besoin de finance-
ments. Un des principaux postes de dépense qui
nécessiteraient davantage de moyens pour plu-
sieurs dispositifs est l'interprétariat, qui prend
une place importante dans les budgets et semble
primordial pour la plupart des praticien-nes.

Cependant, bien que les publics recus et les
troubles pris en charge sont largement similaires,
la maniére de les soigner n'est pas tout a fait la
méme dans les différents dispositifs. Ce qui les
distingue releve de plusieurs dimensions: concep-
tuelles, matérielles ou substantielles. Dans les pra-
tiques de soin des différents dispositifs enquétés,
tout comme dans I'ensemble du champ de la san-
té psychique, diverses pratiques et orientations
thérapeutiques se croisent, reflétant plusieurs
courants de pensées et méthodes. Ces diver-
gences correspondent parfois a des clivages théo-
riques et cliniques concrets, notamment entre les
tenant-es strictes de lorientation psychanaly-
tique et celles et ceux qui lui préférent des tech-
niques comme 'EMDR; mais elles sont aussi par-
fois simplement le reflet du fait que, dans un
contexte de raréfaction des moyens, chacun-e bri-
colecommeil-elle peutavecles moyens dontil-elle
dispose pour assurer du soin psychique. De nom-
breux-ses praticien-ne's estiment notamment que
'EMDR est une technique valable mais soulignent
souvent la nécessité de l'utiliser avec prudence
avec des populations vulnérables telles que les
personnes exilées sans-abri qui ne sont pas dans
des environnements matériels et psychiques sé-
curisants, et pour qui, parfois méme le «lieu sQr»
mental n'est pas possible.

Par ailleurs, certain-e-s praticien-nes — la majori-
té — sont convaincu-e's que les dispositifs
doivent nécessairement étre pluridisciplinaires et
leur approche «globale », pour que les questions
sociales, si prépondérantes, puissent étre égale-
ment prises en charge, non pas nécessairement



par eux-elles-mémes, mais au sein d'une équipe
complémentaire. D'autres praticien-ne's — mi-
noritaires dans notre enquéte — expriment plu-
tot un soulagement de ne pas avoir la possibilité
de répondre aux besoins des exilé-e's sur ces as-
pects. Ce qui ressort de la recherche, c'est que si
les dispositifs disposent de locaux fixes et relati-
vement confortables et d'une organisation don-
nant du temps a la prise en charge, les praticien--
ne's semblent plus enclin-e's a ce que le dispositif
soit global, lorsqu'au contraire les dispositifs sont
mobiles et que les modalités se déploient dans
des temporalités plus contraintes, les praticien--
ne-s ressentent la prise en charge des dimen-
sions sociales comme une contrainte supplé-
mentaire. Dans tous les cas, les rbles sont
clairement distincts, dans les discours et dans les
pratiques, entre les psychologues, psychiatres,
médecins qui s'occupent du soin a proprement
parler, et les travailleur-se's sociaux-ales ou ju-
ristes qui prennent en charge les dimensions
sociales et administratives.

Une derniére discussion souligne certains anta-
gonismes dans les conceptions du soin: linter-
prétariat peut étre pensé comme nécessaire a
I'élaboration et a I'écoute, ou au contraire comme
une entrave au lien thérapeutique. Pour la plu-
partdes praticien-ne'srencontré-e-s, laplace dela
parole dans la thérapie conduit a identifier l'inter-
prétariat comme indispensable pour assurer une
prise en charge. De fait, qu'il-elle's soient profes-
sionnelle's ou non, la fonction des interpretes
n'est pas, ou rarement, uniqguement celle d'un
passage de mots, d'une traduction littérale. Mais
il s'agit tout de méme d'une position souvent dis-
cutée, car elle est inhabituelle dans une relation
thérapeutique.
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